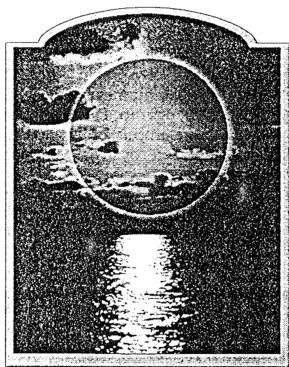


LAMPIRAN

Di Hadapan Pulau

A. SAMAD SAID



Dewan Bahasa dan Pustaka
Kuala Lumpur
2000

Satu

LAUT di hadapannya tidak lagi sebuas petang semalam. Riak-riak atau ombak-ombak kecil di petang yang tenang itu menenangkan hatinya. Tiga buah sampan terayun-ayun di hadapannya. Terlalu rapat sehingga kiuknya kadang-kadang membingitkan juga. Aziz suka melihat laut dan melihat sampan yang tenang. Tapi tidak sedemikian selalunya; semalam laut petang yang bergelora menakutkannya, mengingatkannya kepada ayahnya yang baru saja dua bulan meninggal dunia, dan mengenangkan pula ibunya yang tidak pernah ditemuinya. Dia hanya tahu dia mempunyai seorang adik di kampung, tapi dia tidak pernah menjumpainya. Mak ciknya hanya berjanji saja. Soalnya, dia senang juga dengan janji, lagi pula apa yang dapat diharapkannya dari mak ciknya itu? Terdaya memeliharanya saja sudah memadai, fikirnya. Dan lambat laun dia sendiri terpaksa membuat sesuatu, mencari pekerjaan, turut memikul beban hidup.

Sesudah lama memerhatikan laut yang tenang, dia

Dua

MENTARI telah pun tinggi, anehnya, tidak terasa panas seperti kelmarin. Sama ada hujan malam semalam menjadikannya demikian, ataupun sama ada memang panah mentari telah tertapis oleh awan, tidaklah diketahui. Raihan senang dengan cuaca sedemikian, walaupun sekali-sekala dia memarahi juga hujan kerana tidak dapat ke laut. Raihan duduk di kerusi tunggul tidak jauh dari jambatan. Di hadapannya sebuah tongkang dan dua buah kolek besar berenjut-enjut. Dia memerhatikan tiga orang kuli tongkang yang sedang berlengeng bermain pakau di atas dek. Anehnya mereka masih boleh bergelak ketawa di tengah-tengah panas mentari. Barangkali mereka sendiri pun merasa panas tidak seterik kelmarin, fikir Raihan. Dia dalam sebuah kolek kelihatan air bertakung, turut berkocak bila terolang-alang. Nampak sebuah tin kosong turut terolang-alang di dalamnya. Hanya sesekali kelihatan anak-anak ikan berkumpul segar di bawah tongkang, dan selalunya secara tiba-tiba anak-anak ikan itu menghilang, dan

Tiga

LANGIT tidak pernah sehitam pekat itu. Dan sepanjang-panjang daerah kampung dan pekan kecil di hujungnya tidak juga segelap itu. Boleh dikatakan tidak ada kelip api langsung. Hanya sesekali langit dicerahkan oleh lampu suluh yang menjalar ke sana ke mari seolah-olah mencari sesuatu dengan resahnya. Suluhan lampu ini datangnya dari tiga sudut dan apabila bercantum ia akan terhenti seketika seolah-olah menyampaikan sesuatu. Kemudian ia akan berpisah semula, bercabang tiga semula, mencari-cari lagi. Hampir seminggu demikian keadaannya. Pada malam pertama segala-galanya diperintahkan gelap. Joyah merasakan sama sekali tidak boleh bergerak. Bagaimana hendak memasak jika sekelip api pun tidak dibenarkan. Bagaimana pula hendak bergerak jika tidak ada sekelip api pun yang dibolehkan menyuluhnya? Paling aneh rasanya. Tapi masuk ke malam keempat dan kelima, Joyah sudah mula dapat merasakan di mana dia boleh berjalan dan bergerak, dan di mana pula dia tidak boleh. Aziz juga

Empat

KEMPEN urat saraf terhadap musuh telah bermula dengan begitu hebat. Dari kempen itu terbayang bahawa musuh yang utama ialah Jerman, bukannya Jepun. Hampir setiap kanak-kanak sekolah kemudiannya termasuk orang ramai – mendapat sehelai kertas bergambar empat ekor babi, yang apabila dilipat bertemu menjadi wajah Hitler. “Hitler babi!” kata beberapa orang kanak-kanak, diikuti kemudiannya oleh orang-orang kawasan tersebut. Beberapa orang nelayan yang mula merasa perit kerana mata pencariannya tersekat memaki-maki Hitler. Raihan berkata: “Jika Hitler ini paduan dari empat ekor babi, mudahlah kita mengalahkannya. Kita sembelih saja. Tak payah perang-perang!”

Senja itu seperti biasa sekeliling menjadi cepat gelap. Kerana telah biasa dengan kegelapan Syed Fikri, seperti kebanyakan orang lain, tidak lagi merasa canggung bergerak, walaupun benar-benar gelap di waktu malam. Langit senja yang kuning kemerahan di kejauhan

Lima

BEBERAPA buah lori tentera tidak berhenti-henti mengangkut kampit pasir dan menurunkannya di beberapa tempat tertentu di tepi jalan. Paling banyak nampaknya kampit itu diturunkan di tepi jambatan di kedua-dua belah tebing, di tepi laut berdekatan dengan kem tentera, dan di titian berhadapan dengan pulau kecil itu. Beberapa kubu lama, terutama sekali di tepi bukit berhadapan dengan laut, mula ditambak dengan kampit-kampit pasir juga. Selain menurunkan kampit pasir, sebuah lori lain sibuk pula menurunkan gulungan dawai, memberikan bayangan bahawa seluruh pantai atau kebanyakan bahagian sekitar kem tentera dan kubu-kubu lama itu akan dilingkungi dawai duri. Kesibukan yang baru ini semakin membayangkan bahawa perang benar-benar sedang membentuk, walaupun belum sebiju kapal terbang musuh, atau sebutir bom pun yang kedengaran jatuh. Bunyi siren – baik yang berombak mahupun yang lurus dan gelap malam yang pekat kerana tidak dibenarkan sekelip api pun, mula telah diterima sebagai

Enam

RINTIK hujan masih berlanjutan, dan dari pengalaman-pengalaman lalu, hujan sedemikian selalunya memanjang. Guruh dan kilat hampir ekor berekor menerangi *shelter* dan kubu lama yang berhampiran. Mereka yang di dalam *shelter* sudah kesejukan dan bimbang bahawa air yang sedang mengalir ke dalam akan membanjir. Semasa membuat *shelter* tersebut, tidak seorang memikirkan soal air hujan; dan sekarang melihatkan kenyt kilat dan dentuman guruh, masing-masing percaya bahawa *shelter* tersebut akan ditenggelami air jika mereka tetap di situ tiga empat jam lagi. Selain dari suara orang membaca Yasin dan ayat-ayat Quran lainnya, tidak terdengar suara lain. Hanya sesekali itu tangisannya memanjang sehingga merunsingkan, tapi setelah disentak oleh guruh yang kuat dan memekakkan kanak-kanak itu sendiri ketakutan, berhenti menangis, kemudian tertidur.

Syed Fikri kemudian teringat bagaimana mereka terpaksa membuat *shelter* tersebut dalam ketergesaan.

Tujuh

SIREN berombak dan melurus sudah bukan sesuatu yang luar biasa lagi. Baik malam mahupun siang, masing-masing telah begitu dibiasakan oleh semboyan tersebut tergesa-gesa ke *shelter* bila siren berombak, dan bermalas ke rumah bila siren melurus. Beberapa *shelter* baru telah dibina, dan ada yang masih dibina. Masing-masing membuatnya untuk kepentingan sendiri-sendiri. *Shelter-shelter* tertentu ada yang begitu jauh letaknya, dan begitu menyusahkan jika siren berombak di waktu malam. Kepada setengah-setengah orang, malam bererti tidur di *shelter* supaya tidak diganggu; tidak kurang juga ada yang lebih senang tinggal di rumah saja, sesudah memikirkan bahawa baik di rumah mahupun di *shelter* mereka akan mati juga jika ajalnya telah sampai. Tapi, sebaik-baik ada yang mengadu, orang-orang seperti ini dipaksa supaya ke *shelter* juga. Dan yang berdegil akan didatangi sojar, menasihatkannya dengan baik. Kepada setengah-setengah yang ungkal saja, sojar terpaksa berkeras. “Memang betul di mana pun seseorang akan

Lapan

SEKALI lagi ramai orang berduyun-duyun menghala ke barat ke tempat yang berbukit-bukau sedikit. Kawasan sekitar laut, lebih-lebih lagi di jambatan (yang kebetulan berhampiran pula dengan kem tentera), di deretan kedai dan tempat perhentian beca tarik seolah-olah tempat yang tiba-tiba saja berbahaya. Tidak ramai yang menyedari bahawa kawasan itu menjadi tiba-tiba lebih berbahaya kerana di situ terletak kem tentera. Pada mulanya penduduk-penduduk di seberang jambatan cuba membuat tempat perlindungan di dalam kawasan hutan tidak berapa jauh dari kem tentera itu sendiri. Orang sudah tidak menghiraukan lagi sama ada jalan kecil yang sering berlaku rompakan dan pembunuhan beberapa waktu dulu itu masih tetap berbahaya atau tidak. Melalui lorong tersebut penduduk-penduduk yang mula terasa ancaman perang itu berduyun masuk, masing-masing mencari tempat yang selamat untuk berlindung. Beberapa buah *shelter* telah dibina di dalam semak hutan itu, dan tidak kurang pula yang mendirikan

Sembilan

DI MERATA-RATA bau bangkai sebusuk-busuknya. Mereka yang berjalan hampir kesemuanya sebentar-bentar menekup hidung. Ada yang langsung menopeng muka mereka dengan sapu tangan. Syed Fikri menekup-nekup juga hidungnya sekali-sekala, tapi Aziz dan Afidah di sebelahnya tidak putus-putus menekup hidung. Mereka berdiri sebentar di hadapan gerai nelayan sebelum berjalan lagi untuk menuju ke kem tentera, atau ke satu tempat berkumpul yang berhampiran. Di jalan raya bagi kali pertamanya sojar lebih ramai dari orang biasa. Dan kali ini Syed Fikri, Aziz dan Afidah merasa ganjil kerana yang berjalan dan meliar mata ke sana ke mari itu bukan lagi sojar Melayu atau Australia. Tidak seorang pun mereka yang kelihatan. Semuanya sojar Jepun, yang pendek-pendek, bermisai berjambang, bertopi terpersuk, dan setengah-setengahnya berambu-rambu di belakang topinya, bersenjata benet yang berkilat-kilat. Tidak ternampak sebarang senyuman, sesuatu yang bertentangan dengan apa yang pernah

Sepuluh

MAK KETONG, Joyah dan Latiffah berpeluk-pelukan dengan Wan Rohani dan Rosiah. Empat hari mereka tidak pulang, menimbulkan pelbagai tafsiran tentang kehilangan mereka. Hampir seluruh kampung tahu bahawa mereka telah ditahan oleh sojar Jepun sama sehari Dorani, Soejono dan Syed Fikri ditahan. Hanya Syed Fikri yang dibebaskan dulu, dan sekarang Wan Rohani dan Rosiah pula. Walaupun masing-masing masih resah menanyakan tentang Soejono dan Dorani, tapi melihat Wan Rohani dan Rosiah kembali semula dengan selamatnya melegakan hati juga. Mak Ketonglah yang mula-mula ternampak Wan Rohani dan Rosiah pulang, timbul dari sebalik kuburan. Jeritan keriangannya kemudian terhebah cepat, dan mendadak datang Joyah dan Latiffah. Potimah berkejar juga, tapi dengan wajah sedih kembali semula ke rumahnya, kerana yang pulang bukannya Soejono. "Kami sangka ... kami sangka ...," suara Mak Ketong terhenti di situ saja kerana apa yang hendak disambungkannya itu tidak wajar

Sebelas

KEADAAN sudah demikian peritnya sekarang. Janji Jepun bahawa negara yang dijajahnya akan menjadi negara yang serba cukup dan menjadi negara yang terkuat untuk merdeka, ternyata tidak akan terisi lagi. Sudah terlalu sering kedengaran orang-orang mati dan terbiar. Semakin ramai pula yang menamatkan hidupnya sendiri, baik dengan melontarkan dirinya ke dalam laut, mahupun menggantung dirinya di pokok. Penderitaan tidak tergambarkan lagi.

Tapi bagi penjajah Jepun segala-galanya masih penuh harapan. Selalu saja orang-orang kampung itu dikumpulkan dan diberi nasihat serta semangat untuk tahan menderita. Tidak akan ada kebahagiaan tanpa penderitaan, menurut mereka. Dan inilah yang terus-terusan dilaungkan sehingga laungan itu tidak lagi membawa erti. Soalnya siapakah yang sanggup menentang, sanggup menafikan kebahagiaan yang dibayangkannya itu?

“Pendeknya, kita semua ni menanti saat maut saja,”

Dua Belas

JARANG-JARANG orang pergi jauh ke barat pantai di hadapan pulau itu. Pada masa aman dulu ramai yang pergi ke satu bahagian, di mana pantainya lebih bersih, dan yang paling penting, di mana terdapat semacam busut kecil, ditumbuhi tumbuh-tumbuhan yang indah dan menyejukkan. Dalam keadaan yang sudah semakin buruk pun, orang seperti Syed Fikri pernah pergi ke tempat itu, menyendirikan dirinya, merenung ke hala laut – entah melihat pulau, melihat kapal, ataupun melihat langit. Ada yang mengatakan dia melihat lebih dari segala-galanya, sesuatu yang tidak diketahui orang apa maksudnya. Tempat yang aman dan indah ini sebenarnya masih indah lagi. Tapi tidak ramai orang ke situ, pertama kerana, ia terlalu jauh ke barat, kedua ia terlalu sepi. Dan untuk apa pula seseorang ke situ dalam keadaan sojar Jepun akan sedia singgah mencari mangsa atau musuhnya? Di situlah orang pernah jumpa Taksiah diregang Jepun. Ada pula yang mengatakan di situ juga mereka pernah nampak Rosiah. Selain dari itu, yang